作为乡土我国的文学回响，村庄叙事占有了我国当代文学的半壁河山。现在，农耕社会与现代性的相遇正在制造出种种新式的革新，文学接收到密布的信息。如果说，柳青的《创业史》、路遥的《普通的国际》、贾平凹的《秦腔》这些长篇小说别离再现了不同历史阶段的村庄剧变，那么，陈彦的长篇小说《星空与半棵树》
《星空与半棵树》的标题预示了小说内部的巨大张力。小说的前奏非常独特——一幕来自猫头鹰视角的舞台剧。猫头鹰目击了一场风云的开始：它在村庄所栖息的大树深夜被连根挖起，倒卖到富贵的都市。前奏之后的村庄日子缓缓铺开，一个又一个泥土之中摸爬滚打的农人与城镇干部次序上台：温如风、孙铁锤、何首魁、牛存犁、安斗极、南归雁……尽管大树被盗掀起若干波涛，但是，事情的规划并未超出村庄七零八碎的胶葛。这棵大树为温、孙两家共有。月黑风高之际，孙铁锤规划灌醉温如风，指派别人挖走大树出售，然后贼喊捉贼，私吞了五万八千元的卖树所得。本相走漏之后，孙铁锤回绝抱歉补偿，而且动用村委会主任的权势任意欺负温如风，以至于温如风层层。小说的情节，环绕这一对立层层打开。
从衣食住行到人情世故，陈彦熟知村庄的日常日子，种种细节信手拈来，栩栩如生。因为恰如其分的方言运用，带有剧烈地域风味的乡土气息迎面而至。在广袤村庄，农人依然环绕在郊野周围奔波。好像没多少人还在汗流浃背地耕田或许收割，但是，农人的视界、幻想、日子风俗乃至文娱方式并未脱离传统多远。或许有人觉得，《星空与半棵树》的叙事节奏稍显缓重，但是，这恰恰是村庄细水微澜的日子。这种情况决议了城镇基层工作有必要处理的很大一部分内容：张家长，李家短，哪一片田里少了若干瓜果，哪一块宅基地多出了几分，如此等等。这个意义上，温如风的半棵树并非小事。
小说中刻画了安斗极这个文学形象，作为基层干部，他的身上深入汇聚了村庄的多种对立与抵触。安斗极通情达理，为人和顺，一起勤勤恳恳。但是，他落落寡合，几无同路。安斗极无法融入尘俗的村庄文明。他独享自己的狷介，关于仓促上马的“点亮工程”或许“甘蔗酒工程”不知趣地持保存情绪。安斗极喜爱地理学，一个人的一生嗜好必将浸透在气质与性情之中，有意无意唆使他掠开尘俗表象而坚持登高望远的人生姿势。恰恰因为这种狷介，安斗极关于温如风愈来愈显着的怜惜显得意味深长。从恶感、了解到直接乃至直接的出谋划策、冒险相助一臂，标明安斗极不行祛除的乡土血脉与情怀。浪漫、绮丽的地理常识不行能遮盖他关于同乡的挚爱。悠远的星空寄予的是胸怀、视野与万千气象，身边的农人是休戚相关的亲人、日常与根系。
相关于安斗极，温如风具有一个远为剧烈的性情。他年青的时分以隐忍的姿势面对种种欺负。令人意外的是，当这个老实人决议不再忍辱负重的时分，温如风表现出远超常人的剧烈。他一丝不苟地保护自己的权益，固执、刻板、锱铢必较，一起又坚持不懈。关于一个专心于勤劳致富的农人说来，利益的丢失咬牙切齿。但是，跟着事态如滚雪球一般扩展，利害关系很快超出半棵树的经济价值，乃至生死攸关。尽管压力愈来愈大，温如风依然一次又一次回绝退让。哪怕利益进一步受损，他也不能容易吞下这一口气，从而在品格上冤枉自己。
如果说，20世纪的现代主义、魔幻实际主义显示出后实际主义的文学拓宽，那么，这种布景明显影响了《星空与半棵树》。这一部小说的探究会集显现为复调叙事。除了安斗极、温如风、孙铁锤这些人物构成的首要抵触，《星空与半棵树》之中还回旋着另一些声响。这些声响并未详细介入情节开展，而是或显或隐地显示另一些局外的观感。那一只亦庄亦谐的猫头鹰便是如此。猫头鹰屡次穿插在故事的缝隙，关于事态发展说三道四、品头论足，乃至嘲笑整个人类。猫头鹰的表达包含了原始的自然生态观念，包含了关于贪婪性格的不解与嘲讽。相关于猫头鹰，安斗极的教师草莽明坚持的是旁观者的方位。这个奉行“耕读传家”、栖息于山间小亭、写一手钟繇小楷的人物，标志了农业文明年代的常识分子遗风。他知书达礼、洞明世事，一起又超然脱俗，直至有一天义愤填膺。《星空与半棵树》还呈现一个热心的陈编剧。路见不平，提笔相助，他依照“唱戏思想”替温如风写了封告状信，简直将温如风推入另一个圈套。尽管说人生如戏，但是，面对真实的实际，文学热心的“戏曲作用”不只无补于事，而且往往画蛇添足。
作为风云之后的一个修补办法，草莽明起草了一份斗极村新的乡规民约。关于斗极村说来，“点亮工程”或许“甘蔗酒工程”均是不成功的测验，真实带来财富的是铁路工程——铁路是大工业的公认标志。至少在现在，工业与财富的正向联络依然是现代社会的重要特征。相关于农耕社会，工业大机器出产发明的财富以几何级数增加，而且诱发了人们愿望的急剧胀大。这时，农耕社会传统空间内部诞生的文明契约能否饱尝如此巨大的压力？这是现代性向传统农耕社会抛出的一个新问题。《星空与半棵树》再现了村庄跨入新的历史阶段面对的新检测与新发展。
